冬日，微雨。位于浙南腹地的丽水市缙云县双溪口乡上周村群山环绕，水汽氤氲，宛如仙境。在小桥流水的静谧中，89岁高龄的“板报爷爷”陈立勋又一次走在熟悉的乡间小路上。这条从家里延伸到村老年活动中心的石板路，他已经走了上千次。
1933年出生的陈立勋，是缙云县双溪口乡上周村人，也是一名有着64年党龄的老党员。
上周村老年活动中心的那块黑板，是他坚守了32年的宣传阵地。退休后，他就回到家乡，义务为村里出黑板报，让国家大事和党的声音能够通过他手里的一根粉笔，跨过群山阻挡，来到山村之中。
32年，589期，平均每个月就有一到两期。大到国计民生，小到村规民约、老年协会的经费使用，他一笔一画写出的黑板报，既是偏远山村老百姓了解广阔世界的一扇窗，又是农村基层民主的质朴缩影。
“老陈来了，国家又有大新闻了！”
陈立勋身体硬朗，一身笔挺的灰色中山装，党徽佩戴在胸前，眼神中透着一股坚定的力量，让人第一眼看到就觉得温和、慈祥，又格外有精神。
山里还下着小雨，天气有点凉。远处的村民看到陈立勋往老年活动中心走，就开始热情地招呼：“老陈！国家又有大新闻了吗？”陈立勋点点头，爬满皱纹的脸上绽放出慈祥的笑容。
用钥匙打开陈旧木门上的锁，他从粉笔盒里拿出一根长长的白色粉笔，又锁上柜子。转身时，从旁边的绳子上顺手拿下晾好的抹布，往门外的黑板走去。
因为刚下过雨，黑板旁边的地上有一个小水坑，只见他缓缓蹲下身，将抹布往水坑里一按，起身再一拧，便开始擦黑板，轻车熟路。
由于年纪大了，抬手越来越吃力，为了写好顶上的标题，一个约十几厘米宽的小板凳就是他贴心的“老伙计”。他缓慢地走到台阶边，先是慢慢挪下一只脚，另一只再跟上，走到黑板前，颤颤巍巍地踩上小板凳，便开始书写新一期黑板报的标题。
由于痛风，陈立勋的双手关节有些变形，粗壮且布满皱纹的手，拿着一根细细的粉笔，右手写着，左手托着右手的手腕形成支撑，端正且有棱有角的板报体从他手下一个个显现出来。
没有尺子也没有辅助线，写出来的一行行字却笔直笔直。年纪大了，写得慢了，有时候，出一期黑板报要花上一两天的时间，可陈立勋从没想过放弃。
“能够紧跟形势、紧跟时代，把中央的政策，特别是‘三农’相关的政策直接传达给村民，我觉得很有意义。作为老年人，多运动、多锻炼、多写字，对身体也是非常有益的，不管多大年纪了，我们都要做到‘老有所学’。”陈立勋说。
多年来，在风雨的侵蚀下，黑板裂了、坏了，陈立勋都会自己掏钱买油漆来修补，没有彩色粉笔，他也自己买，就为了让标题有色彩，好看一些。他自豪地笑着说：“589期了，我没拿过村里一分钱。”
“想发挥自己的余热”
家里被陈立勋夫妇俩收拾得整洁干净，院子里的花花草草也打理得很好。桌上，报纸杂志摆放得整整齐齐，陈立勋每天都会拿着放大镜读报，读到适合出黑板报的内容，他会摘录下来，再拿到村里的老年活动中心去抄写。
“他啊，全部心思都花在了村里的老年活动中心了。”老伴钭彩仙说道，老两口的3个孩子都在外地，不用他们操心。
坐在书房中，陈立勋用一口缙云乡音将自己的故事娓娓道来。回忆自己的青年时代，他双手微微有些颤抖，但声音却中气十足，掷地有声。
刚参军时，他是连里的卫生员。他说：“在部队里，只有刻苦工作，才有机会申请入党。”于是，他白天干卫生工作，晚上则去协助战士们打坑道和涵洞，就这样坚持了整整三年。由于表现优异，陈立勋1958年在部队加入了中国共产党，指导员和连长是他的入党介绍人。
1960年，从部队转业到缙云汽车站后，他从随车的售票员干起，“那时我刚从部队回来，年纪轻，就是想多干一点，于是车站安排我去当跟车的售票员。从缙云到大源80公里，一天一趟，有时候还赶不及。那时的车是用木炭烧起来开的，上坡的时候老是动力不足，我需要在上坡的时候在车轮后面垫三角木，等木炭烧一会，有动力了，拿开三角木，车才能继续开。有时候，10公里的上坡，我需要上下车跑好几趟，但是一点也不觉得累。”
陈立勋回忆起当年，声音有些哽咽：“那时候，大家的工作都苦，车站里没有水，我们就自己挑，下雪了，我们就去扫雪。”4年的跟车售票非常辛苦，长时间的工作使他的双腿静脉曲张，动了五次手术后，还是留下了后遗症，于是被安排到车站卖票。
在车站的时候，每天都是4点半起床，晚1分钟都不行。他还记得，5点去上班的时候，售票窗口前的队伍已经排很长了，如果6点前还没有把票卖完，影响就会很大。“忙起来，我休息的时候也卖票，吃饭的时候也卖票，如果有旅客不方便来买票的话，下班了我会帮他们把票送到旅馆去。”陈立勋回忆道。
那个年代，汽车站是最繁忙的地方。他，作为新中国建设过程中一位平凡得不能再平凡的建设者，一直坚守在自己的工作岗位上，43年，从未有过松懈。
到了退休的时候，突然闲下来的他还觉得不习惯，于是回到了缙云老家，想找点事情干。“我想发挥一下自己的余热。”陈立勋说。
回忆起当年开始写黑板报的初衷，他说：“从前老百姓过得很苦，是共产党帮我们翻了身，所以哪怕退休了，我也想为村民干点实事。”
“我要写到最后”
陈立勋开始办板报，是出于一次偶然。1990年的某个午后，他闲逛时，被村中心墙上的黑板报吸引了目光。
“那时候，村中心最是热闹，来来往往，过路的人都会朝黑板报上看几眼。干这活儿既锻炼身体，又能宣传党的政策，是一举两得的好事情。”陈立勋这样一写，便是32年。
“我印象最深的是，1999年，北约轰炸我国驻南联盟大使馆，当时我为这个事情出了很多期黑板报，那时大家都没有报纸，也不知道这个事情。看了我出的黑板报以后，村民都非常愤怒。”陈立勋说。
“在村里，读报不方便，我写黑板报，就是想让大家知道这些新闻。”
退休回到村里后，陈立勋也热心参与村里的事务工作，特别是从2007年开始负责老年协会的工作。每到过年，他都会上门走访、慰问孤寡老人，至今已经走访了80多位老人，给他们带去的红包或是礼物，都是自己掏腰包。
陈立勋说：“既然群众对我信任，我就更应该去关注他们，特别是老人群体，尤其是留守老人和孤寡老人。”
现在，“板报爷爷”陈立勋在村里已经有了接班人——67岁的陈桥洪，上周村老年协会的现任会长。“老陈的精神值得我们敬佩，现在村里都是老人，我作为村里老人中年纪小的，又当过老师，有义务和责任去帮助年纪大的，村里的黑板报我们会一起坚持下去。”
“只要我能走，我就还能写，还会出，我要写到最后。”奉献一词，已深植在陈立勋骨髓里。他说自己的一生“平凡得不能更平凡”，可他却用32年如一日的坚守，让这份平凡的执着滴水穿石。
