这两天，梅西中国行的消息刷爆了互联网。
自6月10号抵达北京以来，梅西一行人先是因为带错护照，在机场滞留了两个多小时；抵达酒店后，又被热情的球迷围得水泄不通。
社交媒体上，很多外国网友惊叹于梅西在中国的影响力之大，几乎到了“疯狂”的地步。
他们大概不明白，中国的足球氛围，什么时候这么浓厚了？
其实，就在球迷们挥舞着阿根廷球衣迎接梅西的同时，一场轰轰烈烈的足球比赛，正在中国的西南大地上拉开帷幕。
这就是由贵州省榕江县举办的“和美乡村足球超级联赛”，人称“村超”。
图/央广网 杨懿 摄
村超既没有顶级俱乐部，也没有超级球星，队伍以村为单位，球员则由教师、司机、学生、木匠、摊贩等各行各业的人组成，年龄也在15岁至40多岁不等，看起来就像“闹着玩”似的。
但别说，村超还真有两把刷子。
你看这一脚“倒挂金钩”，球员飞身跃起凌空射门，颇有种梅西附体的感觉。
再看这一招“彩虹过人”，身姿灵动，内马尔看了直呼内行。
这一脚“超远世界波”，40米开外，一脚任意球直冲球门，被戏称为“C罗来贵州扮猪吃老虎”。
除此之外，还有各种“头球射门”、“零角度破门”等名场面，让人恍惚感觉来到了欧冠的决赛现场。
这种久违的热血、激昂的情绪，让人看到了足球这项运动的魅力所在。
无法身临现场的网友，也在评论区里表达了自己的看法——
贵州“村超”，才是中国足球该有的样子。
01
贵州“村超”有多“村”？
这是一场由当地村民自发组织的比赛，参赛队伍由榕江县各村委会、学校和村民等组成，别的球队都是什么“梦之队”、“黄金三叉戟”，“村超”的队员则表示，人在工地，马上请假回去比赛。
比赛也不设门票，最早的“赞助商”就是村民自己，有实力的，捐个500元、1000元，不宽裕，拿10块、20块也行。
当然，奖品也非常接地气。决赛的冠军奖是本地小黄牛，第二、三、四名则可以享受本地的猪、羊、鹅，每场比赛的获胜队伍，也可以获赠两只猪脚——全都是榕江特色农产品。
除此之外，你可以看到穿着各民族服装的人在球场载歌载舞；
也可以看到阿叔阿婶们手拿不锈钢大盆和水瓢，一激动就哐哐砸盆；
还有阿婆们手掌都要拍红了，也要呐喊助威。
球赛看累了，还有人挑着卷粉、烧鱼、糯米饭、冰粉、糖糕、牛头肉等特色美食，在观众席上和大伙儿分享。
这哪是看球赛，分明就是上榕江赶庙会去了，而且还是一场持续两个多月的民族大庙会。
据不完全统计，自5月13日开赛以来，贵州“村超”的话题浏览量已经超过了20亿次，吸引了近5万人现场观赛，为了方便外地游客观赛，赛程还专门设计了“超级星期六足球之夜”。
现场很多来自上海、广东、江西的球迷，都是连夜赶来榕江见证这场民间赛事。
热闹的“村超”自然也吸引了一些业内人士的注意。
6月1日，欧洲金球奖得主迈克尔·欧文为“村超”点赞；
3号，名嘴韩乔生提着红塑料袋到现场解说；
12号，范志毅在社交媒体上回应，将带着果洛州超球队在6月23日奔赴榕江。
香港影星陈百祥也喊话，要带香港明星足球队来和“村超”一决高下。
诞生于黔东南的“村超”，凭什么能走出贵州，在全国刷屏？
02
事情还要从年初说起。
今年1月24日，正值大年初三，榕江县车江乡三宝侗寨侗族同胞为了庆祝过年，以村民为单位，组织了2023年乡村足球超级联赛。
虽说是村级比赛，阵仗可丝毫不含糊。
主办方搞了个开幕式，学习世界杯的传统，由村里的孩子们当球童，跟随球员入场，孩子们身后，跟着身穿蓝色民族服装的侗族妇女，她们是拉拉队。
开场表演还请来了侗歌队、侗族多椰舞蹈队。
豪不夸张地说，这是照着“侗族春晚”的规格搞的运动会，大伙儿自然也是以过年的心态来的，上至90岁老人，下到不会走路的娃娃，都成了这场狂欢的参与者。
图/5月13日的村超开幕式现场
有经验的人上场踢球，没经验的就在场边擂鼓助威。有人自掏腰包，请广告公司打印赛程安排，贴满了周边村子的墙；有人发短视频吆喝，呼吁大家都来看球；还有的村里，干脆包了两辆公交车带村民到现场助威。
因为初七很多人就要返岗上班，“村超”比赛在大年初六就结束了。
但榕江政府看到了“村超”的魅力所在。
随着短视频的发展，台江“村BA”、淄博烧烤等爆红网络，榕江县域经济的发展，是不是也可以依托“村超”的流量入口，探索城市文旅的新方向？
榕江县民间有着悠久的足球赛事传统。
根据1999年出版的《榕江县志》记载，抗日战争时期，广西大学迁入榕江，学生们在球场踢足球、打篮球，当地人在一旁好奇观望，慢慢也开始自己踢两下子。
试想一下，夏日的夜晚，村里的男女老少聚到一起，人们以树枝做球门，再用石灰粉划线，球场上的人大汗淋漓，肆意奔跑，场下的人也跟着呼吸紧张，摇旗呐喊。
也许很多人压根不懂越位、任意球，但当有人一脚抽射踢进了球门，周围总能爆发出一阵欢呼。
那个时候娱乐活动相对单一，闲暇的人们在追着一颗球满场跑，是独属于乡村的休闲时光。
而榕江有侗、苗、汉、水、瑶、布依、壮、土家等28个民族，各民族传统文化不尽相同，就连每个村的语言习俗都可能不一样。
因此，足球就成了最大公约数。
从80年代开始，榕江的机关、企事业单位便常常举办足球比赛，每逢赛事万人空巷，球场上则是锣鼓喧天鞭炮齐鸣。
在这种氛围的催化下，榕江建起了14座免费的足球场，全县38.5万人口中，有接近5万人会踢足球、喜欢踢足球，足协注册球员超过1200人，村村都有足球队，知名球队更是超过40支。
榕江球队“快乐老男孩”登上了央视新闻，榕江县也在2021年被评为首批全国县域足球典型县。
榕江足球，突出的就是一个“全民参与”，而把各具民族特色的赛事统筹组织起来，就成了别具一格的“榕江文化”。
为了推广榕江文化，当地开始不断进行探索尝试，并在5月13号，再次推出了“村超”联赛。
可以说，贵州“村超”的出圈，既有自下而上的热爱做基础，也有自上而下的统筹做后盾。
在做好了一切准备的基础上，“村超”才有了一炮而红的可能。
尾声
贵州“村超”的出圈，一定程度上是人们对国足的怒其不争。
你看人家开挖掘机的都能来一个世界波，当木匠的都会飞身进球，国足的球员们拿着高薪，拥有顶级的教练资源，怎么连世界杯都出不了线。
中国从来不缺球迷，他们只是在一次又一次失望中，变得沉默不语。
当然，相比职业足球队，贵州“村超”或许有诸多不足，但它却让人们看到了中国足球的另一种可能。
谁说足球比赛就一定要有品牌冠名，有知名球星，一边啃西瓜，一边欣赏民俗表演不行吗？
即使没有知名球星，但是“临时拼凑”的队伍，也可以依靠热血和坚持，全力以赴挑战自我，这不就是纯粹的竞技体育精神吗？
你看山野外、田地间，还有无数人在奔跑驰骋。
中国足球的未来，或许就在他们手中。