26岁的四川女孩牛钰，妆容精致，乐观向上，笑容里自带着感染力，其实，她是一个残疾人，11岁那年，她经历了汶川大地震那场浩劫，她在废墟下被埋了三天三夜，失去了右腿，她还失去了自己的弟弟和9个小伙伴。
这个带着机械假肢走路的女孩，向世界呈现了出人意料的乐观：她给自己的机械腿装上最酷炫的粉色荧光灯，走起路来一蹦一跳，欢欢喜喜，照亮一条街，被称为“闪光女孩”。她爬上了4500米的雪山，参加了马拉松，2021年10月，她带着机械腿在上海时装周走秀，这则新闻一度冲上了热搜榜第一。
T台上的牛钰
饶是这样乐观的女孩，却还是成了网络暴力的猎物。
“你怎么能这么恶心，一天到晚只知道博同情，你觉得你配吗？”
“看你一天笑嘻嘻的样子，真的心烦，觉得你没腿活该，对自己要有点自知之明”
“你拍视频为了什么？懂的都懂。”
……
赤裸裸的生理羞辱，阴恻恻的诛心之论，黑沉沉的人身攻击，这一切的言语污泥浊水试图将一个女孩失去一条腿之后15年的付出和努力，都扣上了“搞炒作”“博同情”的污名，消解她的希望和向上的力量，将牛钰生命中的闪光、善良、乐观、热情拖入阴谋论的黑暗当中。
牛钰试图向这些网暴者做出解释，“你这个话说的不太对，不好意思，给你发私信打扰了”，却陷入了自证清白的陷阱中：要不断证明自己拍视频不是炒作。甚至后期的恶评已上升到对残疾人的攻击：“你们残疾人都这么恶心吗”，牛钰就不再做解释了。
网络里，总有人把刻薄当成清醒，把偏执当成率真，把对陌生人的无边敌意，当成自我存在的证明。在仇恨中寻觅队友，在口水中踩踏人性，把美好毁灭，把单纯践踏，希望这个世界只留下一道黝黑、腥臭的人性阴沟。
他们不相信这个世界有春风，有阳光。他们以己度人，不相信这个世界上有人失去一条腿之后，还能继续保持闪闪发光的心态；他们不相信陌生人之间有纯朴的帮助；他们不相信人间有爱情、亲情和友情。他们对一起与己无关的事件，投射出情绪深处的自私、刻薄、仇恨、怨毒、撕裂，再正常不过的事件，也被他们刁钻地找到角度，勾连上各种无稽的阴谋论。
为爷爷献上研究生录取通知书的女大学生，染了粉色头发，那就是自甘堕落；癌症晚期的女孩“松饼君”因为发了几条不那么病态的动态视频，被“人间清醒”地认定为借癌炒作；至于，像牛钰这样不甘屈服于生理残障的女孩，甚至还要高调地秀出自己的钢腿，在“网络暴徒”看来那更是隐藏着巨大的阴谋。
于是，牛钰就这样遭遇着一波波的人格上的羞辱、阴谋论式的逼问、有罪推定的构陷。这个26岁的女孩没有因为命运不公而自怨自艾，没有龟缩在与世界为敌的躯壳里面，她愿意展示自己的美，展示自己闪闪发光的那条机械腿，告诉全世界：残疾人不需要俯视的怜悯，却遭遇了龌龊的网暴。
黑夜中行走的牛钰
有一句话叫“好人不知道坏人有多坏，坏人也不知道好人有多好”。这句话可能是网络世界里打不通的次元壁，把刻薄当成清醒，把偏执当成率真的人，真的很难相信这个世界上有好人。相反，他们会通过网暴的手段，传播龌龊的阴谋论、卑鄙的诛心说，把整个舆论场的价值观拉进自己熟悉的泥淖中。
如今，网暴已经成为当下热议的社会话题。在政策和技术层面上，国家职能部门陆续推出一系列整治措施和技术规范，平台也推出了“一键屏蔽”等措施，但是，网暴之所以难以治理，还在法不责众——或者说，那些“按键伤人”的网民，数量众多，心态扭曲，让人性幽黑成为网络流量的收割器，在冰冷的赛博空间里聚拢了“同志与战友”。
在法律治网暴，技术治网暴的同时，还需要用“心”去治理，让我们学会本该在幼儿园里就学会的与人为善、相信有光，别把执拗、偏激伪装成清醒、高深，沉迷于刻薄的阴谋论，那是智力和道德的双重缺陷：网暴是可耻的！