站在汾河河坝上放眼望去，一株株绿油油的麦苗正舒展着沉睡了一冬的懒腰。它们像风雪中走来的使者，点缀着春天。
“你看那一片麦苗，郁郁葱葱的，叶片更绿一些，一定是极晚播小麦。”山西省运城市河津市农业农村局农技推广研究员曹建明手指着麦田，感慨地说，“这都是‘拾’来的庄稼啊！”
庄稼怎么是“拾”来的呢？
2021年9月下旬开始，运城连续多日大范围强降水，10月上旬汾河河津段发生严重洪涝，汾河两岸农田一片汪洋。
“那时地里积水已经超过60厘米。”当时，曹建明放心不下地里即将收割的玉米，一路飞奔到地里。“积水这么深，排水要排到什么时候？玉米收不了，小麦就种不了。”曹建明心里一紧，但随即又松口气，心里默默盘算着“藏粮于技”的技术估计要派上用场了。
高地隙植保机在山西省运城市芮城县新村作业（无人机照片）。新华社记者 柴婷 摄
曹建明想的“技”是极晚播小麦冬季全膜覆盖技术，早在前几年就进行过小面积试验示范，已成为一项成熟技术，主要是利用地膜覆盖的增温效应，延长小麦在冬前和早春的生长时间，使极晚播小麦在冬季完成萌发、出苗甚至分蘖等。
极晚播小麦是指11月下旬至12月上旬这一阶段播种的小麦。通常这一阶段不能再播种小麦，尤其是进入12月上旬，土壤已接近封冻，极低的气温已不足以让小麦种子萌发。
正如曹建明所料，虽然各村都在全力组织排水，但是直到11月下旬，河津市仍有2万余亩小麦迟迟没能播种。
“这个时候还能不能播种？就算播种了，产量如何？”农民们对此心存疑虑，不少人打消了种麦子的念头。
“种子免费，地膜免费，整地旋耕免费，播种作业费用全免。”河津市农业农村局出台一系列补贴政策，抽调包括曹建明在内的20余名技术人员，深入田间地头宣传补贴政策、讲授种植技术，让更多的农民尝试极晚播小麦冬季全膜覆盖技术。
收割机在运城市盐湖区大李村麦田里作业 新华社记者 王飞航 摄
“你没见去年我们地里有多热闹。”曹建明说，从11月下旬开始铺地膜，大家3人一组，一人在正前方拿着一卷地膜往前推，地膜左右两边两人拿着铁锹压土。有的家庭人手不够，全村就发动起来，一起帮忙。到了12月18日，全市各村地膜全部铺盖完成。“地膜盖上后，各村要派专人进行巡回管控，防大风揭膜。”曹建明打开手机微信，有乡镇农民技术人员、种植户等组成的微信群。
地膜什么时候揭最合适？过迟，会烧苗，还会造成小麦营养生长过旺，揭膜后出现“冻害”；过早，不能充分发挥地膜增温保墒作用，小麦在早春生长的时间相应缩短，达不到理想的增产效果。
为了取得最科学的数据，曹建明和同事在黄村、西梁各设立了一个观测点，对地温、墒情及苗情动态进行监测，为不同生长阶段的极晚播小麦提供理论依据。看着透明的地膜下，一株株麦苗沐浴着温暖的阳光，曹建明心里踏实多了：“这一季小麦算是抓住了！”
今年2月10日开始，随着气温回升，河津市迎来多日的晴朗、无风天气，河津市农业农村局指导农民对地膜小麦进行揭膜及揭膜后的管理。揭开地膜的一株株麦苗，已经显出青翠的身姿。
“今年我们尝试了极晚播小麦冬季全膜覆盖技术，按照目前的长势，一亩地保守估计能增产100公斤，一万亩地就是100万公斤。这千吨粮食可不就是‘拾’回来的吗？”曹建明笑言。