2022年卡塔尔世界杯小组赛，日本爆冷战胜德国，引得无数日本网友沸腾。
当天很多日本球迷冲上街头，激情狂欢，导致日本警方不得不加派人手，维持公共安全。
这场比赛的胜利对于日本来说是史无前例的，而在此之前，没人看好日本队，以及他们的主帅森保一。
作为此次胜利的最大功臣，森保一一直在争议中前进。
01
1968年，森保一出生在日本静冈县，足球一直是他的梦想。
当时足球在日本并没有形成严密的训练体系，可这却不影响森保一的逐梦之路。从业余球队踢到国家队，森保一开启了他世界级的足球生涯。
可是他代表国家队征战了35场比赛，仅取得一枚进球。1993年的多哈之旅，更是成为他心头永远的遗憾。
那一年，日本对战伊拉克，25岁的森保一也是球场上的一员。当时他的队友是正值巅峰的三浦知良以及经验老到的中山雅史，这一战日本抱着必胜的决心。
在此之前，日本队从未打进过世界杯。对于他们来说，这场比赛是千载难逢的机会。只要战胜伊拉克，他们就可以出线。
日本队所有的球员都卯足了劲，但是伊拉克也不是吃素的，比赛陷入胶着。最后几分钟，伊拉克的替补球员奥姆兰射入关键一球，扳平了双方比分，日本队三分之二的球员都傻眼了。
他们无力地坐在绿茵场上，不敢相信这是真的。森保一看着被射的球门，眼含热泪。这一路走来，他们战平沙特，憾负伊朗，又拼尽全力战胜了朝鲜和韩国，眼看出线近在咫尺，却被苍凉地打回原形。
球员们失去了再战的勇气，眼睁睁地看着时间一分一秒地流逝。
哨声响起，一切都结束了。
日本队球员就像是战败的狼，除了痛哭，他们什么都做不了。
这一幕也被实况转播出去，外界出现了很多质疑日本队的声音。日媒嘲笑他们的球员不仅输了球，还向全世界展示了日本队脆弱的心理素质。
日本人一向重视脸面，他们的国民认为这群国家队队员丢人丢到了全世界。铺天盖地的指责随之而来，球员们没有辩解的资格，只能硬生生地扛下一轮轮的批评。
与此同时，日本足坛迎来了史无前例的大改革。在这场浩浩荡荡的改革中，森保一遗憾退场，无缘1998年的世界杯。
多哈，成了森保一心中永远的痛。
4年后，日本队首次打入世界杯，全民沸腾。而森保一和他的队友们，也成了彻头彻尾的失败者。
02
之后，森保一又在俱乐部踢了一段时间的球，但随着体能下降，他的成绩越来越差。
绿茵场是属于年轻人的，森保一只能带着遗憾宣布退役。他不再是球场奋力拼搏的少年，转而拿起教鞭，站在了新生代的背后。
比起踢球的技术， 森保一更重视球员们的心理素质。因为亲身经历过多哈之痛，他比任何人都清楚心理素质的重要性。
在森保一的带领下，这群青年很快杀出重围，获得了亚洲青年锦标赛上的亚军。森保一自己也拿了不少奖，但是在主旋律的赛场上，他始终没有一席之地。
直到2011年，森保一等来了改变他人生的机会。
当时广岛三箭陷入严重赤字，而日本职业足球联赛有严格的准入制度，收支严重不平衡的球队将会被降级。无奈之下，广岛三箭只能与已经带队6年的外籍教练佩特洛维奇解约，从而降低人员薪酬比例。
放弃昂贵的外籍教练，广岛三箭把目光投向了日本本土的教练，而多次在比赛中脱颖而出的森保一，成了他们心目中理想的教练人选。
再加上广岛三箭算得上是森保一的老东家，双方一直维持着良好的关系。当广岛三箭抛出橄榄枝后，森保一迅速接下。自此，森保一登上了日本职业足球联赛的舞台。
然而森保一第一次的执教之旅，布满荆棘。
他继承了佩特洛维奇的打法，但是当时整个广岛三箭状态低迷，他们的排名更是多次跌到了榜外。
“无能”的标签再一次贴在森保一的身上，这仿佛回到了1993年的那个秋天。
那个秋天，他没能站起来，成了他人生中最大的遗憾。他不愿再做人人口中的失败者，就算再难，他也要继续战斗。
经过一段时间的摸索，森保一发现佩特洛维奇的打法已经被其他的球队研究透了，几乎每一次他们的进攻核心都会被限制，这导致他们根本打不开局面。
发现问题的症结所在，森保一开始在原有打法的基础上加入新的打法，不过表面上看起来并没有太大的改动。
一开始没人注意到广岛三箭的打法发生变化，但是他们的排名却肉眼可见地回升，最后甚至夺得了该年度日本足球职业联赛的冠军。
之后，森保一继续带着广岛三箭拼杀，创下了4年3冠的纪录。2015年，广岛三箭成为日本职业联赛的头号球队，而森保一也被评为日本最佳主教练。
从一个全民批判的失败者到实力出众的主教练，森保一经历了无数非议。他昂着头，挺着身，历练了自己22年。支撑着他的，不仅是对足球的热爱，更是那关乎国家荣誉的梦想。
他希望在自己的有生之年，能够率领日本队闯入世界杯8强。
这不仅是森保一一个人的梦想，更是所有日本人的期待。
03
2018年俄罗斯世界杯，日本队离这个梦想只差了一点点。可是比利时在最后14秒完成绝杀，实现惊天逆转。
日本队明明已经叩开了8强的大门，但是比利时的那一脚又硬生生地把门给踹上。这经典的一幕后来被日本制作成纪录片，他们用一年的时间来反思这14秒的过失。
那场比赛中，森保一是国家队主教练西野朗的副手，他眼睁睁地看着日本队与梦想失之交臂，却又无能为力。
作为那场比赛的主教练，西野朗引咎辞职。他的离开，也促成了森保一的转正。
2022年，日本国家队重新启程。可从一开始，就没人看好这支队伍，尽管他们放出了要取得世界杯头名的壮志豪言。
不仅是日本国内的网友，就连全世界的网友都在嘲笑他们异想天开。尤其是在亚洲杯的比赛中，日本爆冷输给了卡塔尔，当时日本国内就出现了要求森保一“下课”的声音。
日本足协扛着压力保住了森保一，大战在即，临阵换帅，无异于千里送人头。正是因为日本足协的“偏袒”，才有了森保一为自己正名的机会。
本届世界杯上，日本队被分到了死亡之组，他们首轮对战的就是传说中的日耳曼战车。没有人看好日本队，大家都在等着看日本队的笑话。
上半场结束后，德国队带着1球的优势进入了下半场，而日本队也成了网友批评谩骂的对象。
有人说，“踢得那么沉闷，他们是没睡醒吗？”
从全场控球率来看，德国队控球率高达70%，完全是压着日本打。森保一再一次被推上了风口浪尖，有不少激动的日本球迷激情开喷，为森保一贴上了“最无能”的标签。
著名足球记者马德兴评论，“森保一是日本最大短板，靠土教日本想进八强没戏”。
然而，没有人看好的森保一在下半场上演了教科书式的换人。
堂安律和浅野拓磨被换上场后，火速进攻，取得进球，日本队实现逆转。
那一刻全网沸腾，主教练森保一也是热泪盈眶。这一战，他赌赢了！
从前期的消磨到后期的突击，森保一每一步走得都很小心。敌强我弱，森保一只能一点点地啃下德国队这块硬骨头。
德国队主教练弗利克慌了
等到德国队主教练意识到森保一的战术，为时已晚，日本队接下来要做的就是全力防守。
时间一分一秒地流逝，德国队的脚法变得慌乱。坚不可摧的日耳曼战车彻底散架，他们输给了一个远不如自己的对手。
这一战，日本以弱胜强，森保一也从最无能的教练变成了日本球迷口中“森圣”。铺天盖地的赞美席卷而来，甚至还有不少日本网友向森保一磕头道歉。
对此，森保一保持着一如既往的谦虚。
比赛结束后的一分钟，日本队狂欢结束，他们立刻围坐在一起进行小组总结。
纵观世界杯的32支队伍，日本队的排名比较靠后，他们也缺乏像C罗、梅西这种主心骨的球星。但是看完日本队的首轮比赛，观众更加意识到足球不是一个人的比赛。
日本队在配合和意志上完全碾压了对面的德国队，他们没有主心骨，因为个个都是主心骨。
他们从球员到教练，完全都是一体的，没有个人英雄主义，每一个人都不可或缺。
从“多哈悲剧”的亲历者到“逆转德国，实现首胜”，森保一一路走路太不容易。可他每一次都能扭转地狱式的开局，这和他的心态密不可分。
森保一一直坚信：只有胜利才能抹平过去的挫败感，而胜利是通过当下创造的。文/胡小狸