打开阻燃罩，用橡皮擦小心翼翼擦拭已氧化的接点，在烧黑处再用细砂纸打磨，使接点光洁明亮，然后用调簧钳将弯曲接点片调整平直后，再逐一调整接点之间的间隙，最后用测力计测量各接点间的压力，确保电气特性、机械特性、时间特性处于标准范围。10月8日，在拉日铁路日喀则站信号机械室，“95后”女孩杨阳紧盯着一排排噼啪作响的继电器，开始了一天的维护工作。
27岁的杨阳，是青藏集团公司拉萨基础设施段电务维修技术中心电务检修所继电器工区工长。虽职务带“长”，但全工区就她一人。虽一脸稚气，她却担负着段管内拉林、拉日和青藏铁路格拉段共计60个车站2万多台继电器的日常管理维护工作，她笑称自己是个“光杆司令”。
“我们管内继电器型号有13种，包括有机加强继电器、无极加强继电器、时间继电器和偏极继电器等，使用寿命都是15年，有3年周期休和故障修之分，日喀则站的继电器总数551台，2022年10月到期的有196台。”说起自己经手管理的继电器，杨阳如数家珍。她一边检查核对继电器排架号和铭牌，一边用红色彩笔将检查发现的问题在检查本上作出标注，检查本上，她的字迹工整清秀。
就如何实时掌握2万多台继电器的质量，杨阳自有妙招。按照型号、年限、使用寿命，她制定出各站每架、每排、每层、每台继电器的状况明细表，按时间顺序，排列出各站继电器的维护、更换时间，储存于自己的手机工作日志中，打开日志时，哪天哪个站的继电器需要检查更换便一目了然。
继电器检查更换工作都是在“天窗”内进行，短短2个小时的时间里，杨阳要独自完成几百台继电器的检查记录工作，无论白昼，她时刻都在与时间赛跑。长时间高强度的磨砺中，她摸索出了“看、摸、摇、按”的继电器检查“四字”工作法，现在，只要站在组合架前斜眼一望，她便知哪台继电器安装不规范，只要用手轻轻一按，便能发现哪台继动作有异常。
“继电器维护工作看似简单，但不能有丝毫马虎大意，很多隐患通过仔细检查就能发现。”杨阳自信地说。
2022年年初，在拉林铁路马乡站检查时，细心的杨阳发现一排一架中部的一台继电器线圈泛黄发黑，若不是蹲身仔细查看，线圈异常很难被发现。她立即进行更换，消除了潜在隐患，她的仔细让其他作业组的老师傅大为赞许。
自幼从青海农村长大。杨阳身上有着一股农村女孩特有的倔强与泼辣。5年前，刚从事继电器维修工作时，看着别人实操考试总是在90分以上，自己却一直徘徊在80多分，杨阳的倔强被再度激发，她泡在检修台上，开始挑灯夜战，不明白的，第二天缠着师傅打破砂锅问到底，经过一个多月的昼夜锻炼，她的实操能力突飞猛进，不仅能高质量完成一天2台的量化任务，而且实作考试也开始在班组名列前茅。
2021年，拉林铁路开通前，杨阳主动报名，参与了拉林铁路开通前的动静态验收工作，从格尔木来到拉萨一年多，她连续170多天奔波在一线。
由于出色的工作表现，2021年，杨阳被评为“全国铁路优秀共青团员”。“年轻时就应该多学多干，我要通过学习，来不断充实自己，争取成为一个问不倒、难不倒的业务能手。”谈及未来，杨阳满怀信心。
（光明日报全媒体记者杜倩 尕玛多吉 通讯员赵风斌 袁昌玲）