8月19日晚，长沙的夜空繁星点点，一场特别的演唱会正在上演。
台上，乐队表演投入；台下，观众时而雀跃跟唱，时而尽情舞动。
“只听音乐，不会有人知道这是支‘心青年’乐队。”站在台侧的指导老师彭小康说。
彭小康说的“心青年”，指有心智障碍的青年群体，多表现为智力发育迟缓、自闭症和唐氏综合征等。
乐队主唱患智力障碍，其他成员有自闭症，普遍存在社会交往缺陷、情绪不可控等问题……
但就是这样一群人，竟然开起了演唱会。
他们是怎么做到的呢？
聆听音乐请点击链接：https://mp.weixin.qq.com/s/pzIFBu4DOU-JIoiZYaqN1w
2022年8月19日，心青年乐队在长沙演出。新华社记者 谢樱 摄
【发现】
2019年，一次偶然的机会，彭小康接触到湖南省岳阳市忧乐心智障碍者家长互助中心。学过音乐的他惊喜地发现，很多心智障碍者有艺术天赋，他决定在这里组建艺术团。
于是，小到7岁、大到40多岁的心智障碍者开始走出家门，在这里学吉他、尤克里里、非洲鼓、画画。
艺术团里，小时候学过架子鼓的张明秋、有钢琴基础的陈泰燃、总爱模仿明星开演唱会的万士城、对节奏敏感的黄实，让彭小康印象深刻，他萌生了组建乐队的想法。
【转变】
“有人问我，这四个孩子是不是轻症，所以能被选上？恰恰相反，他们的情况其实都不乐观，选拔的唯一条件就是热爱音乐。”彭小康说。
指导这群“心青年”之前，尽管彭小康做了充分的心理准备，但现实远比想象中的难。
主唱万士城，像个孩子一样调皮，不听指挥；
吉他手张明秋，排练初期多次“出走”；
鼓手黄实，有高度的沟通障碍，“一个错误纠正了多次，还改不过来”；
键盘手陈泰燃，晚上8点是他的跳操时间，乐队排练一超时，他就坐立不安……
“自闭症孩子严格遵守着自己的‘规则’。”彭小康说，每次排练都要经历和他们谈判的过程。
渐渐地，4个成员从抗拒练习，变成了每天主动练习，并且希望参加演出。
【热爱】
对音乐的热爱，让4个并无交集的人走在了一起。
不过，考验无处不在。
乐队首演的“突发事件”，让彭小康记忆犹新。
“当一切就绪，现场来了一条狗，4个人顿时紧张起来，4双眼睛直直地盯着狗。他们不看乐器了，唱歌也跑调了，观众也跟着懵了。”当时的彭小康又好气又好笑，他说：“从此得出个经验，演出前要确认没有狗。”
演出虽偶有状况，但在更多的时候，他们享受着舞台。
对自闭症的描述中，有一条“对外界事物不感兴趣，不大察觉别人的存在”。然而，一场场演出成就了他们的“高光时刻”。
“台上的他们笑容洋溢，那是发自内心的开心和快乐。”张明秋的妈妈动情地说：“那一刻，我觉得，他们就是普通人。”
如今，心青年乐队经常受邀演出，收入不仅可以养活自己，还为艺术团添置了设备。
【星辰大海】
彭小康鼓励他们把演出感受记录下来。“欢呼的人潮”“舞动的荧光棒”“绚丽的灯光”……这些感受后来被写进了乐队原创歌曲《一颗流星》里——
“互相对视的双眼，也不会再闪躲，就让我，绚丽地划过夜空。”
张明秋的妈妈和更多家长心中有了希望：“有一天，希望他们能像一滴水，和成千上万个普通人一起，融入那片浩瀚的星辰大海。”