“火一半水一半，热一半冷一半，这是我的工作！饭吃了一半，澡洗了一半，觉睡了一半，梦做了一半，这是我的生活！训练场一半，火场一半，生一半，死一半，这是我们指战员的风采！”
这是“北疆楷模”巴特尔写在日记中的一段话。
在内蒙古自治区呼和浩特市消防救援支队，提起玉泉区大队南二环路消防救援站站长巴特尔，无人不竖起大拇指。1990年出生的他，已参与4500多次灭火救援行动，写下20多本“火场日记”。
“父亲是消防烈士，牺牲时我才8个月大。”巴特尔告诉记者，“后来翻读父亲留下的日记，我真正认识了父亲，更认识到消防兵的光荣。”
17岁入伍后，巴特尔本有机会留在直属机关。但他毫不犹豫选择像父亲一样，到基层当了一名消防兵。
“顶着滚滚浓烟，练！抱着熊熊烈火，练！操起水龙带——意志的长鞭！背着灭火器——格斗的利剑！越障碍——我是穿山虎；攀高楼——我是林中猿；扑烟云——我是峡中风；闯火口——我是金刚钻！今天哪怕苦一点，累一点；来日警铃响，我是离弦的箭。”父亲在日记中写下的训练誓言，巴特尔读了一遍又一遍。
一次比武训练中，“负重十楼课目”要求消防员穿戴全套战斗服、背空气呼吸器、拎2盘65毫米水带。全副武装下来，负重达40公斤。此时正是炎炎夏日，骄阳暴晒着训练场，让人喘不过气来。
优秀的标准是1分30秒，巴特尔提前了5秒！兴奋之余，才感觉脚趾钻心地疼。脱下战斗靴，血早已将袜子洇透。卫生员跑过来，看到血肉模糊的脚趾甲，劝他退出比赛。
“不行，后面是八人参赛的集体课目。前期大家已经训练得非常好，如果我此时离场，跟当逃兵没有区别。”眼看只剩下几分钟了，巴特尔一咬牙，揪下了脚指甲！
简单包扎后，他一瘸一拐地走到了起跑线。发令枪响，巴特尔又像骏马般冲了出去。最终，他同战友们一起夺得了冠军。
凭着日复一日的刻苦训练，巴特尔练就了一身过硬本领，开始在火场中大显身手。
那天同往常一样，巴特尔和战友在队里执勤。急促的警铃突然拉响，一家生物企业的葡萄糖厂发生火灾，需要紧急救援。“巴特尔与我、周祖亮组成攻坚组，进入工厂内部扑火救援。”战友张苏记忆犹新。 然而，与一般的火灾现场不同，这次他们遭遇到前所未有的复杂情况——葡萄糖遇火即熔化成糖浆，飞溅的火苗噼里啪啦从各方击来，刺鼻的气体到处弥漫，令人窒息。四面是浓烟和熊熊烈火，水枪喷出的水瞬间变成水蒸气，让人眼前一片模糊，头顶上掉落的铁皮随时会划伤他们。 担任指挥员的巴特尔佝偻着身体往前挪动，在黑烟与热浪中寻找着起火点。一条被大火炙烤的狭窄铁质长廊出现在面前，而长廊的斜前方正是火源。“队长，我上吧！”张苏喊道。 “不行，温度太高，有断裂危险！”巴特尔迅速拿起水枪对铁廊降温，随后顺着铁廊向前爬去。上方不时有铁片砸落，支撑厂房的铁柱随时可能断裂。找准角度后，巴特尔像铁人一样，用胸口死死压住水枪对火源进行攻击…… 经过六个多小时的搏斗，大火终于被扑灭。
“直到如今，当年那个趴在铁廊上的救火英雄，还经常会出现在我的眼前，激励着我。”张苏对记者说。 即便是在订婚这样的重要日子里，巴特尔依然扑向了火场。当天午宴结束，在送未婚妻回家的路上，巴特尔看到一家宾馆冒起浓烟。虽然这不是他的管区，但他不加思索便飞奔冲向楼内。 浓烟呛得巴特尔眼泪直流，他迅速疏散人群，打开墙壁消火栓，对着火物进行喷射，及时控制着火点。直到管区中队到场，大火被扑灭，巴特尔才放心离开，匆匆去找未婚妻解释。
勇猛刚毅的巴特尔，还有着心细的一面。结合实战经验，他钻研出“内攻灭火3人班组战法”“狭小空间破拆搜救技术”，已经在支队广泛推广；他的多篇火场日记，也成为支队开展战例研讨和复盘推演的工具书。2021年，他被授予“中国青年五四奖章”，并荣获第八届全国道德模范提名奖。 “干消防的，没有真本领就过不了‘火焰山’。只有心中始终装着人民群众，遇见火情才会义无反顾。”在一本日记的扉页，巴特尔这样写道。 （本报记者 高平 王潇）