流淌千年的杨桥河穿村而过，时而波澜泛起，时而寂静澄明。89岁的袁清香老人静静地坐在院子里，这是他的儿子黄杉明因意外失去生活自理能力的第39个年头。对于她无数次注目远望的杨桥河而言，39年只是历史一瞬的流淌，而对他们母子而言，却是一生一世的守护。
1983年7月的一天，为了给家里买头耕牛，22岁的建陂村青年黄杉明外出时因为意外事故导致双目失明、双手截肢。他回忆说：“当时我已昏死过去，迷迷糊糊中凭自己的毅力又爬上了岸。”九死一生的黄杉明在医院醒来之后难以承受如此打击，顿失对生活的信心，曾几次三番想要自杀，都被家人阻止。几年之后，家里的顶梁柱黄父因病撒手人寰。
2月14日上午，袁清香为儿子黄杉明穿衣服。邹亮 摄
自此之后，生活的重担彻底压在已不再年轻的袁清香身上。但她没有气馁，没有对生活妥协，凭借满腔的母爱和超常的坚韧，她日复一日、年复一年无微不至地照顾儿子，紧紧地扼住了命运的咽喉。这一坚持，就是39个春秋。她不仅要独自照顾儿子，还要收起自己的痛苦，开导儿子。“刚开始那几年真的很难过，他心态不好，情绪有时候很不稳定。”面对笔者，袁清香回忆起了80年代的事情，“但是没办法，我们必须要活下去，活下去就有希望。”
2月14日上午，袁清香为儿子黄杉明喂饭。邹亮 摄
在袁清香老人的悉心照料下，黄杉明就像所有儿子一样沿着母亲画出的轨迹生活、成长，只是曾经的黑发青年如今也已半头白发。“其实他是个很聪明的人，他初中毕业，那时候也算个有文化的人，他以前喜欢武术，还会耍棍，后来最喜欢听新闻、听广播，虽然眼睛看不见，但是还能给我讲国家大事。”袁清香暂时忘却了生活的辛苦，像所有母亲一样对儿子的优点如数家珍，也和笔者聊起了生活的改变，“感谢党和政府，我们两人都没有劳动能力了，现在我老了，之前生病动过手术花了一些钱，多亏了政府每年给我们的各种补贴，让我们没有生活的压力，是党和政府给了我们活下去的希望。”说到这里，袁清香老人抹了抹眼角的泪水，对前来看望的镇干部表示了感谢。
袁清香老人已近耄耋之年，虽有小恙，但身体还算健康，有机会就帮隔壁邻居做一些诸如照顾小孩的轻活，经常在赶集的时候去颐养之家陪老人们聊天，帮助行动不便的老人整理房间，甚至经常帮助老人去集镇采购一些生活用品，得到了村民的交口称赞。
据悉，袁清香老人和儿子黄杉明的各类救济保障措施齐全。
袁清香老人几十年如一日照顾儿子的感人事迹不仅感动了杨桥人民，也感动了整个新余市民，今年1月，她获得了新余市委宣传部颁发的2021年度“新余好人”荣誉称号。
尽管春寒料峭，但距离老人家里不远处的杨桥河依旧静静流淌、永不停息，它滋养的两旁树木依旧青绿，仿佛春天从未远去，它包容了一切痛苦，贮存了一切温柔，而大河两岸的杨桥人民也习得了一种可贵的精神——坚韧。